38.合眼缘
  后门推开时,吱呀一声响。
  外头的风卷着热气扑进来,混着青草和泥土的腥气。
  阳光白花花的,晃得晏玥眯起眼。脚下是条鹅卵石铺的小道,硌着拖鞋底,有点疼。
  余昼的手还牵着她。余昼的手比她还宽的多,手指头松松地扣着指缝,一点劲儿没用,好像就是随便搭着。
  不是推搡,不是撕扯,就是走路顺手一牵。
  晏玥低头看两人交握的手。多久没被人这么牵着走了?记不清。
  大概......是初三那会儿,跟林叙白一起放学?
  那点模糊的影子还没成型,就被一股力道轻轻带了一下。
  现在这只手......干燥,暖和,但是劲儿也很大。
  她手指头蜷了蜷,没抽出来,反倒悄悄扣紧了点。
  “晒,”余昼的声音从旁边飘过来,还是软绵绵的调子,手指却收得更紧,“往树荫底下走。”
  晏玥嗯了声,由她牵着。
  两人挨得近,胳膊蹭着胳膊。
  晏玥闻到余昼衣领上那股干净的皂角味,混着点别的——像刚割过的青草汁水,又像某种药草的苦香。
  “你身上......”晏玥吸了吸鼻子,“有股草叶子味儿。”
  余昼脚步顿了下,侧过脸。
  阳光从梧桐叶子缝里漏下来,在她浓密的睫毛下投了道小阴影。
  “是吗?”
  她嘴角弯着,眼波慢悠悠荡过来,
  “厨房后头晒着草药,许是沾上了。”
  她手指无意识地在晏玥手背上摩挲了下,指尖带着薄茧,“熏着你了?”
  “没,”晏玥摇头,发梢扫过余昼肩头,“比消毒水强。”她声音低下去,“其实......你用不着这样。端茶送水虽然归你管,但陪散步哄开心又不算工资。”
  她踢开脚边一颗小石子。
  佣人都是家政上门服务,余昼可以不用做这些的。
  余昼噗嗤笑出声,颊边挤出了点梨涡。
  “谁图工资了?”
  她松开晏玥的手,快走两步到月季丛边。花开得泼辣,花瓣层层迭迭,颜色嫩得能掐出水。
  她伸手,那修整的指甲,掐住一朵开得最盛的,利落一拗。
  花茎断口渗出点汁水。
  她转回身,靠得极近。晏玥能数清她睫毛,却看不清她眼底那点捉摸不透的笑意。
  “别动。”清脆的声音在耳边响起。
  她抬手,把那朵带着凉意的月季别进晏玥鬓角。
  指尖擦过耳廓,有点痒。
  “嗯,好看。”余昼退开半步,眯着眼打量她,那双漂亮的桃花眼弯起来,里头盛着点狡黠的光,亮晶晶的。
  “玥玥,”
  声音压低了,尾音拖得有点软。
  她的气息拂过晏玥额发,“你相信......命中注定吗?”
  晏玥被鬓边那点微凉的触感和那眼神弄得有点不自在,下意识地抬手想去碰那朵花,又忍住了。
  “什么?”她问,有点没反应过来。
  余昼的目光在她脸上流连,那眼神很深,像是要透过皮相看到什么别的东西。“就是第一眼看到你,”
  她慢慢地说,每个字都在舌尖上仔细掂量过,“就觉得特别......合眼缘。”
  余昼顿了顿,笑容里掺进了点难以捉摸的意味,“好像上辈子就认识。像我素未谋面的......姐姐一样。”
  “姐姐?”晏玥捕捉到这个词,觉得有点怪。
  她学着余昼的样子,也歪了歪脑袋,试图让气氛轻松点,“为什么是姐姐,不是妹妹呢?感觉好显老啊。”
  她甚至扯了下嘴角,想笑一下,但没成功,“粥姐姐,你这话说的,还挺有意思的。”
  余昼脸上的笑意更深了,眼波流转间有什么飞速闪过。“因为,”她拉长了调子,带着点戏谑,“我真有一个妹妹,就是个闹腾鬼、烦人精。”
  目光在晏玥脸上扫过,像是在欣赏什么,“哪像你——安安静静的,招人疼。”
  又伸手捏了捏晏玥耳垂,“跟只委屈巴巴的小兔子一样,看着就让人想......”
  看着就让人想揣兜里带走。
  余昼后面的话没说出来,垂下眼,不知道在想什么。